こんにちは。トルンという楽器、はじめて聞きましたが、とてもいい音が鳴るんですね。どのような楽器かについて、簡単にご説明いただけますか？

小栗：トルンというのは、もともとはタイグエン地方に伝わるベトナムの少数民族の楽器だったものです。簡単に言うと、木琴ならぬ竹琴ですね。

なぜ日本人の若い女性が中心となって、異国のめずらしい楽器で高いレベルの音楽を鳴らしているのか、とても気になります。一体どんなきっかけから、トルンに触れることになったのでしょうか？

小栗：ベトナムの代表的な楽器として紹介されているもののほとんどは、人口の約9割を占める キン族の文化なんです。でも、トルンという楽器はタイグエン地方の少数民族が生み出した楽器です。あるときに、それを知ることになって、不思議でたまらなくなったんです。ベトナムには50種を超える少数民族がいて、各地に色々な楽器が存在するのに、とりわけトルンが、キン族の文化に並んで全国的に知られることができたは何故なのか？その結論を導くために、私はトルンの改良研究史を追ったわけですね。

凄い研究心ですねぇ。でも、そのある種の学術的好奇心が、いつしか自らがプレイヤーになって音楽を演奏する情熱に変わっているのがとても不思議です。

小栗：それには実は理由があり、私は幼い頃からマリンバを習ってきているんです。マリンバは木琴の一種ですから、竹琴であるトルンに興味が移るのは、私としては、とても自然なことだったんです。トルンとの出会いは、大学でベトナム語を専攻したことに始まります。教授の研究室に、お土産品のミニチュアトルンが置かれていて、それを目にしてから、ずっと気になっていたんです。ベトナムで初めて本物を見たとき、その形状、音色ともに、強い衝撃をうけて、完全に惚れこんでしまいました。

それは何か運命めいたものを感じずにはいられませんね。では、トルン自体はマリンバの演奏テクニックの流用で、独学で学ばれたわけですね。

小栗：いいえ。そうではなくて、ベトナムに１年間留学をし、ハノイ音楽院（現在、“ベトナム国家音楽学院”に改名）のマイ・ライ先生や、ホーチミン市在住のトルン改良研究第一人者であるドーロック先生について、勉強しました。マイ・ライ先生のご一家は、みんな音楽家で、家族でアンサンブルをしたりもするんですよ。旦那さまのドン・ヴァン・ミン氏は元チェリストで、現在は腕の確かな楽器職人。私のトルンは、その方につくってもらっているんです。

ハノイ音楽院のマイ・ライ先生。

トルンを習うためにベトナム留学をする度胸というのがスゴい。驚きました。ベトナムというと、衛生環境も悪かったり、ある種の逞しさが求められる国だと思うのですけど、そういうところを飛び越えて、ベトナムに人生をかけるというのは、とてもユニークですね。

小栗：ありがとうございます。東南アジア圏の国は、騙されたりするから嫌いという日本人もいますけど、私はベトナムという国が大好きなんです。ベトナムはひと言で言えば、とても人間的な国だと感じています。人と人が近い感じがしたからです。“他人”ということを意識する傾向にある日本に対して、人が隣にいればどこでも会話が始まるし、自然に手を貸し助け合う、そういう“知らない人”であることを意識していないような感覚があって、自然でとてもいいなあと思いました。

でも、どんなに好きでも、その国の特別な楽器に情熱を傾けるということは、なかなかできることではありませんよね。ところで、現在取り組まれているトルン・トリオでは、どんな経緯、どんな想いで活動をされているのですか？

小栗：トリオは、2008年9月にベトナム・フェスティバルを機に結成しました。私は、トルンを通じて、民族音楽というジャンルにこだわらない音楽づくりを模索しています。ベトナムの伝統音楽をやることも大切なのですが、それだけにとどまらず、自分自身が持っているリズム感や音感、感性を活かせるように、トルンを演奏していきたい。ベトナム人にとっては、外国人である私ならではの立場からトルンを新しいスタイルで鳴らしたら、どんな新しい世界が広がるだろう？　そういう想いが根にあるんだろうと思います。そんな新しいトルンの世界を多くの人に聴いてもらうことで少しでも元気づけられるようなことができたら、それ以上に嬉しいことはないかもしれないですね。

メンバーのおふたりはいかがでしょうか？

岡山：パーカッションを担当している岡山です。このトリオは他に類を見ない編成なので、参加できることをとても嬉しく思っています。このトリオは、文化交流的な面と独立した音楽を追求した面のふたつの側面があって、僕らにはどちらも大事なんですが、一番大事なのは、やっぱり自分にとって「気持ちいい」とか「かっこいい」とか、そういう感覚なのかなぁ、と思っています。

菊田：ベースの菊田です。自分は最終的にそこに置いてある楽器からではなく、演奏家・作り手から音楽が聴こえてくると思うので、このトリオを始めたとき「民族楽器だから」「希少な楽器だから」とか「トルンでこの曲を演奏するのは世界初！」という面に頼らないように、と思いました。何か狙って特別なことをしようとは思わず、ただ「良い」音楽を、と思っています。

ライブを聴かせていただいて、ジャズっぽい要素に包まれる形で全体のアンサンブルがうまく調和しているように感じたんですけど、この編成は計算されたものなのでしょうか？また、３人の音を調和させるために、気をつけていることなどがあれば、教えてください。

菊田：計算とまでは言わないですが、自然の竹の素材の音を生かしたトルンとウッドベースの温かい音、おそらく調和するのでは？とパーカッションの岡山さんのアイデアで誘っていただきました。トルンは気温湿度によってかなりピッチが変化するので、フレットがないウッドベースは、トルンに合わせやすいのかもしれませんね。。ちなみに昨年の冬は、竹が縮こまったせいか音が低くなり、とても苦労しました。自分はアレンジャーも担当してるのですが、トルンの音階配置のモデルとにらめっこしながら作っています。鍵盤の並びが他に例を見ない配置なので、アレンジをする際は考る必要があるからです。

岡山：自分のパーカッションというパートにおいては、リズムを刻むというよりは、ワクワクドキドキな感じ、緊張感、ノリノリ感、楽しい感じ、寂しい感じ など、空気を作れるように意識して演奏しています。そういうものがうまくアンサンブルに影響しているのではないでしょうか。

小栗：私は、どちらかというとクラシックの畑出身なんです。だから、ジャズっぽいバンドというのは、私の中ではじめは冒険的な要素が強かったんだけど、最近、そういう空気をもっと自分のものにしたいなぁという想いが強くなってきていますね。

こういうユニークな音の世界の追求が、より多くの人の耳に届くといいですね。最後に、今後のビジョンのようなものがあったら、教えてください。

小栗：トルンはベトナムの伝統文化の一としてすでに充分魅力的ですが、「ベトナムの楽器」という枠だけでなく、ひとつの｢竹製の楽器｣として視野を広げてみたときに、もっと出来ることがあると思っています。ですから、私はこのトリオで 伝統楽器の新天地の開拓をしていきたい。それから、個人的には、声楽家だった母のことをとても尊敬しています。母のまわりには、なぜかいつも人が集まってきて、母の歌を聴いて、みんな、元気になっていく。病気をして他界してしまいましたが、母がこれまで音楽を通じてしてきた活動を少しでも受け継いでいけたらいいなぁという想いがあります。

菊田：自分個人の演奏の信条として、カッコ良くも悪くも「生きる」というテーマでやっております。プレイヤーから発する音は、その人の生き様が影響していると思います。なので自分が出す音、紡ぐメロディは自分に正直にありたいです。その結果、誠実な音楽が生まれるのだと思っております。トルントリオは比較的、この自分の目標に近いことをやってると思います。メンバー2人も音楽に対してとても誠実で信頼してます。今後のトリオに関しては、さっき述べたように、このバンドは「民族楽器だから」「希少な楽器だから」とかそういった面に頼らず、単に音楽的にもすごいバンドにしたいと思ってます。もちろん、ベトナムの少数民族の文化を理解し、それを幅広い方々に紹介する。という役目もあると自覚しております。しかしそれだけに甘えてるのは、音楽の発信者としてのチャンスを逃すことにならないか？と考えてます。つまりはより多くの音楽好きが「おお！」と注目することをやっていきたいですね。

岡山：とにかく、自分たちに正直に演奏していくしかないと思います。自分が「良い」と思ったら、そこには自信と責任をもって取り組めるようなそんな姿勢と、自分ではない外からの意見を柔軟に取り組んでいける姿勢と、どちらもバランスよく持ちながら音楽に接していけば、自然と自分の音が発信されるのかな、と考えています。あとはそれを続けていける強さを持っていきたいですね。

小栗：10月には、大きなライブを控えているので、そこでは、私たちだけにしか出せない空気を出して、みなさんを、新しい音楽の世界へお連れできればいいなぁと思っています。

どうもありがとうございました！若いみなさんが、新しい世界を探求している姿を見ていると、何だか元気づけられます。新しい音の世界、楽しみですね。

Information!!

トルン＆マリンバ・トリオライブ

＠横浜赤レンガ倉庫１号館３Fホール
2009年10月4日（日）
17時30分オープン
18時00分開演
出演：小栗久美子（トルン・マリンバ）、菊田茂伸（ウッドベース）、岡山晃久（パーカッション）
全席自由3000円（Pコード：324-126）
チケット取り扱い：
電子チケットぴあ：0570-02-9999

主催：Oguri Kumiko Trio
共催：日本トルン協会
後援：ベトナム航空、ベトナム大使館、朝日新聞横浜総局、マリンバ北星会、neoria KOROGI、アジア文化社

こんにちは。まず最初にこの場所のコンセプトというか、何をやっている場所なのかを簡単にご説明いただけますか？

敏夫：ここでは縄文式の土笛を売ったり、何かお祭り事、イベントをしてみたり、ワークショプをしてみたり、いろいろな人たちが集まってくる場所として運営をしています。

しづこ：自分たちがやるお祭りは、「パンク神楽」とか言っちゃって、奇声をあげたり太鼓を叩いたりするから、まわりの人たちは奇異の目で見るし、”宗教行為はおやめください”とか言われてしまって、警察にまで通報されてしまうような場所です（笑）。本当は、そんなんではないんですけどね。

なるほど。おふたりは自分たちでは、どういう仕事をしているという意識があるのでしょうか？

しづこ：ただ、楽しいことをやっているということだと思います。即興演奏家だとも思われているでしょうし、お祭りをする人とも思われているでしょうし、大馬鹿者だとも思われているでしょうね（笑）。

敏夫：僕らは楽しいお祭りをやっていって、大地を清めて、土地おこし村おこしのようなことをやっている。そういうことをただそのときそのときに合わせてやってきているだけなんだよね。

わかりやすい言葉で言うと、「お祭りをする即興演奏家」という感じだと思うんですけど、どんな場所でどんな風にやってきたんでしょうか？

敏夫：関東地方の土地はほとんどまわりましたね。佐野、小山、佐野、足利、前橋、高崎、栃木、益子、笠間、それから伊豆とね。東京からすぐいけるけど目に入らないそういう場所を関東自治共和国と呼んで、「神楽芸能団」ということで巡演しにいっていたんです。

しづこ：私たちは、各地でお祭りをして、みんなのテンションをパーッと上げてしまうのは大得意なんです（笑）。昔は、その上がったテンションを下げる仕方がわからないで、大変でしたけどね。みんなを祭りのテンションにしてしまって、しばらく元の日常生活に戻れないような精神状態にしてしまっていましたね（笑）。

どんな規模であれ、知らない人の土地に行ってお祭りをオーガナイズして、現地の人ではない人間が現地の人たちをお祭りに巻き込むというのは、大変なことだと思うのですが、リーダーシップだとか、お金の問題だとか、いろいろあると思うのですけど、一体どうすればそんなウルトラCのようなことをしたり、そういうことだけをして生活をしてこられたのでしょう？

しづこ：土地の人じゃないからこそ受け入れてもらえているというのもあるかもしれないですね。後は、そのときそのときを楽しんで、「今、楽しかったらいいじゃないか」ということをやっていれば、自然といろいろなものが形になっていくんじゃないかと思うんですね。お金だって、ぎりぎりのところで毎回、誰かが助け舟を出してくれるということがあります。野菜を送ってきてくれたり、お米をくれたり、器をくれたり、どういうわけか奇跡的に今までこんなに好き勝手に自由や平和を感じる生活を享受してきたのに、生きてこられている。

敏夫：みんなを巻き込んで食事を出すなら、その土地の農家の人がつくっているお米や野菜、そして、その食事を盛りつけるのはそこでつくられている器、それから書をやっている人だとか絵をやっている人だとか、料理の腕前が凄い人だとか、通の人が煎れたコーヒーだとか、そういう人たちをみんなを参加させて、イベントをやるんですね。田舎というのは、凄いインテリとか技術者とかが実はいっぱいるんだけど、みんな同じ土地に住んでいるのに、横のつながりがなかったりするの。そういう人たちのところに、最初はゆっくり入っていて、話を丁寧に聞くんだね。それで、いざやるという時がきたら、一気に強引に自分の世界に引きずり込んで事を進めて、みんなに与えた役割を演じてもらうんですよね（笑）。そうすると、ワーッとなっているうちにお祭りが終わるという、そういうことをずっと繰り返しやってきたわけですよね。

しづこ：敏ちゃんなんて、そういうインテリの前で演説ぶっちゃったり、私だって、隠れた凄いミュージシャンの前で演奏をしたりしてきたんです。彼らからしたら、大馬鹿者ですよ（笑）。でも、それで、いいんですよ。彼らとしては、自分たちではできない、よそ者がやってくれたという感じなのでしょう。でも、彼らを表舞台にあげてあげることで、みんなに血が通って、生き生きしてもらえたらいいと思いながら、一回一回を大切にやってきた感じなんですね。

敏夫：僕らふたりは、「聞こえないもの」とか「見えないもの」、空気とか気配とか、そういうものを考えたり感じてもらえるキッカケづくりができたらいいなぁ、そう思っていますね。

なるほど。お話を聞いていると、奥が深すぎますね。では、最後に今後の夢やビジョンのようなものを語っていただけますか？

しずこ：私の仕事は、過去から未来へ、今を楽しんだり、今を生きたりすることをお祭りや音楽を通してつないでいくことだと思っています。

敏夫：日本人だからできることがやりたいですね。僕らの思うお祭りを日本からはじめて、アジアを通って、アフリカの地に辿り着くようなそんなことかもしれないですね。

どうもこんにちは。いつも楽しませてもらっています。実は鉄割のあらましについては、ウェブ・ダイスの方でほとんど読んでしまっていて、知っているんですよ。元々は、文学座にいた戌井さんとその仲間で結成されたという感じでいいんですか？

戌井 ：ああ、そうでしたか。でも、実際には、ここにいる牛嶋みさをさんと玉川学園にいた頃にはじめたものなんです。大学生って、口だけで偉そうな夢を語る奴っているじゃないですか？　まさに僕がそういう奴だったんですよ（笑）。それで、「俺は将来、脚本書いて、有名になって」みたいなことを触れ回っていたら、みさをさんが「じゃあ、一緒にやろうよ。やっちゃおうよ」と言い出してくれて、とりあえず大学時代に一回やってみたんですね。でも、それはそれで一回だけでした。

（牛嶋）みさを：それを僕はずっと続けていたんですね。

戌井：でも、僕は卒業後に文学座に入って、演出のこととか勉強しようと思っていたんですけど、やりたいこともできなくて、文学座をやめて、みさをさんと一緒に何かやれないかなと思って、それで出来たのが鉄割なんです。そこからですね、いろいろ出会った人たちを吸収していってドンドンと膨らんでいったのは。

村上：僕はバックドロップスというバンドをやっていて、それで一緒にやらせてもらったりして、最初は、「何か気持ちの悪い人たちだね。何か不安だね」みたいな感じで、恐る恐る近づいた感じだったんですけど、今は一緒にやっていますね。

みさを：今、鉄割で一番、気持ち悪いメンバーのひとりとして挙げられているのが、村上くんなんだけどね（笑）。

でも、鉄割みたいなパフォーマンスの集団は、一体、どんな風にしたら、形づくられていくのか不思議で仕方ないのですが、それはどうしてなんですか？　最初に、何か青写真のようなものがあったんでしょうか？

戌井：元々、演劇をやっていた人たちだったから、その演劇というものを「ばらさなきゃ」みたいなことは思っていました。でも、その前に演劇というもの自体、数えるほどしか観たことがないから、あんまりよく分かっていなかったと思います。他は何だろ？あ、だから、フランク・ザッパ＆ザ・マザーズ・オブ・インベンション（1966年に結成されたフランク・ザッパ率いるバンド）みたいになりたいというのはありました。

鉄割というものを、どんな団体かと説明するのは、非常に難しいですよね。

戌井：一度、英会話のクラスで、自分のやっていることをどうプレゼンするかというのに参加したことがあって、そのとき先生にいろいろ説明したら、それは「マージナル・パフォーマンス（マージナル＝狭間の、境界の、辺境のという意味）」なんじゃない？と言われたことがありましたね。僕らがやっているのは、フォークロアな、昔の田舎の、伝統芸能みたいなものに影響を受けてやっているところがあります。例えば、アフリカの民族音楽だったり、アメリカのブルースだったり、日本だったら猿回しとか、相撲、歌舞伎、文楽、お神楽とか、そういう民衆の放浪芸を真似ているところがあるような気がしますね。

みさを：鉄割という名前も、そこから取ってるしね。その昔、鉄割熊造という人が率いていた鉄割一家という足芸人たちがいたんですよ。足で盥をまわしたりする。

戌井：江戸時代頃のサーカスみたいなものだったと思うんですけど、彼らはアメリカに渡って、足芸で食べていた芸人たちだった。そういうことが小沢昭一（劇団しゃぼん玉を主宰していた俳優、エッセイスト、芸能研究者）さんの本に書かれていて、それでその音の響きが気に入って鉄割という名前を付けた。アルバトロスは阿呆鳥という意味で、フリート・ウッドマックとPILというバンドの好きな曲からつけたものです。

なるほど。そうだったんですね。

戌井：実は、嘘みたいな話があって、鉄割のURLというのは「tetsuwari.com」というものなんですけど、これにアメリカ在住の日本人から問合せが来たんです。「どうして、あんたらは、鉄割と名乗っているんだ？」と。それで、「これこれこういうわけで、鉄割なんです」と返信したら、「鉄割熊造は、私のひいじいちゃんだ」と返事が来たことがあった。昔はエドサリバンショーなんかにも出たことがあったみたいですよ。

それは凄いエピソードですねー。ところで、鉄割という得たいの知れない集団が、これからどこに行こうとしているのかも、とても気になりますね。

戌井：特に目標もなく続けてきてしまっているから困ったものなんです。それなのに続けられているのは凄いのかね？

みさを：続けたいとも思っていないけど、熱い約束を交わしたわけでもないし（笑）。戌井の目標はもてたいとかでしょ？

戌井：そうですね。というか、出会いたい（笑）。まあ、単純に言ってしまえば、中学生がバンド組むみたいな感じなんです。だから、要するに友達なんですよ。だから鉄割に役者としての志を持って「入りたい！」って言われても困ってしまうんです。

村上：そこに山があるから登るみたいな、ね。

戌井：だから、僕はすごく鉄割という存在には救われているんだと思いますね。趣味が鉄割だと言ってもいいくらいですからね。僕から鉄割を取ったら、読書とか映画とか、そんな普通の趣味しかないですから。だから、僕は主宰ということになっていて、脚本も書くんだけど、それは時計台の電池交換係みたいなもので、電池を交換したら「時計台の下に集合！」って言う係で、そうすればみんな友達が集まってきて、時計台の下で時間が動き出す、そんな感じだと思うんです。

みさを：何、その文学的な表現（笑）。俺たちが時間に囚われているみたいになっているけど大丈夫？

戌井：じゃあ、狂った時計台の下に集合！？

その友達とか、仲間という話であれば、鉄割はとても個性派揃いという感じですよね。そういう人たちが友達というのは凄いですね。

みさを：あえて、そういう奴を集めたわけじゃないくて、何となく集まったという感じなんですけどね。でも、違うものを持っているから好きというのはあるかもしれない。同じ映画を観ているからではなくて、違う映画を観ているから友達みたいな感じかなぁ。

村上：僕なんかは途中から参加させてもらうようになったから、凄く思うのは、「この人たち、気持ち悪い」っていう想いが仲良くなったあとは、「あ、割と普通なんだ」ということがわかったことですね。だから、最初やるときとか、「放火魔がいるらしい」「人殺しがいるらしい」とか聞いていたから、危険な人たちで、きっと会話もまともにできないような人たちに違いないと思い込んでいたんです。でも、一緒に練習したら、意外と普通だったから、凄い安堵したのは覚えていますね。

戌井：そんなの僕らだって、最初に村上くんを観たときは恐かったよ。なんだ、こいつはってさ（笑）。

でも、鉄割の人たちが「普通」である程度の常識をお持ちなのは、すごくよくわかる気がします。今回のインタビューでもそう感じますから。そういう意味からすると、いわゆる奇人変人の会的な見方をされがちな鉄割のイメージとは、ギャップがありますよね。

村上：あと、鉄割は努力してないと思われてたりもするかもしれないけど、実はそうじゃないんですよ。鉄割って万人に対して「これ、面白いでしょ！」って言えるわけでもなく、「わからない奴はバカだ」って言えるわけでもない。要するにコアな部分がないから、やっていて凄い恐いんですよ。だから、そこに対しては努力をしていると思います。

戌井：そうですね。努力はしているよね。演出では、「村上くん、そこでぴーぴーぱーぱー」みたいなことしか言わなくても、台本書く作業だって、すごく詰めて真剣にはやっていますからね。「まったり」とか「ゆるく」とか、そういう感じではやっていないですね。

みさを：僕は、あんまり努力してるとかはないな。でも、自分が既に面白いとわかっているもの以外を観たいというのはあるから、それを出すための努力というか、意地悪はするかな（笑）。村上くんの魅力が出るには、どうやったらでるかなぁみたいな。演技なのか地なのか、はかりかねるようなのが面白いですよね。そういう演出の努力はしたいと思っていますね。

戌井：ああ、役者さんに自信持って「面白いだろ！」ってやられると嫌だよね。台本書いた僕だって、何が面白いのかわかっていないときがほとんどなのにさ、なんでそんなに自信満々なんだよ！って（笑）。

なるほど。でも、鉄割というのは、面白いですね。一体なんなんでしょうね？

村上：僕、寝るときどうやって人が睡眠状態に入っていくかを真剣に考えたことがあるんですけど、つまりそういうことなんじゃないかなって思うんですよ。寝るときって、言語じゃない言語、「てにをは」も文法も、論理も何もない言葉が連なっていって眠りに至るんですよ。その頭がポワーッてしてくる感覚に鉄割の舞台って近いと思うんです。短い演目を観ていると、そんな風に段々、頭がポワーッてしてくる。つまり、鉄割って、そういうような白昼夢を観ているような、そんな舞台をやる集団なんだと思います。

お知らせ！！

鉄割の2009年の予定
9月11日ー9月13日／
吾妻橋ダンスクロッシング
9月26日／
那須高原でのイベントに参加。
11月12日—11月17日／
スズナリ劇場で本公演
『鉄割のアルバトロスげ』

詳細などは下記、urlへ。
http://www.tetsuwari.com/webapp/top/index.html

まず、はじめに、この桜島焼きの魅力というものをお話いただけますか？

ものによって違うのですが、銀彩と呼ばれる輝きが特徴ですね。鉄分の多い鉱物を多く含んだ素材を使って、1300度という高温で焼くため、銀色の光沢のようなものが出てきます。

何か自然の雄大さのようなものを感じさせる焼き物ですよね。

私たちは、そこに自然のエネルギーが宿されるから、何とも言えない渋さが個性となってが出てくるのではないかと思っています。

桜島焼きというのは、どんな歴史を持った焼き物なのでしょうか？

実は、桜島焼きというのは、いわゆる伝統的な歴史を受け継いだ窯元ではないんです。桜島自体はきっと数万年前からあったのでしょうから、素材という意味からは古い歴史を持ってはいるのですけどね。実は、この焼き物は、父がはじめたものなんです。

なるほど。それではお父様は陶芸家のような方だったわけですね。

いいえ。元々、父は地方公務員で桜島町の観光課というところに勤めていた人です。お役人ですね。それが何を思ってか、突然、窯元をはじめてしまった。きっと、仕事で薩摩焼で有名な伊集院なんかを訪ねて、頭の中ではひらめくものがあったのでしょうね。

地方公務員と言えば、安定していて一番いい職業だと思うのですが、そこを辞められたんですか？

そうですね。突然、家族の者に相談することも一切なく、”辞表提出してきたから”って言い出して、焼き物をはじめました。私もまだ、高校生でしたから、何かはよくわからなかったけど、”一体、何をしはじめるのだろう？”というのは思っていましたね。父が40代後半の時の人生の決断でした。家族の者は反対する暇もなく、そこから窯元を手伝わされることになるわけです（笑）。鹿児島の男の人って頑固だから、一度言い出したら聞かないんですよね。

それにしても凄い話ですね。そんな決断をする位なら、よほど、陶芸に興味があったり、センスがあったりしないとできませんよね。

もちろん父は薩摩焼きなどには、多少の興味はあったと思います。でも、不器用な人で、陶芸なんかやったこともなかったはずです。だから、1972年頃の工房立ち上げ当初は、失敗の連続でしたし、勉強をしてはつくる勉強をしてはつくるの繰り返しでしたね。

何の予備もなく突然、窯元をはじめたということは、そのときは収入源は何もない状態なわけですよね。

はい、そうですね。ただ、毎日ひたすらつくる。それを2年間は繰り返していました。だから2年間は無収入です。営業をしようなんていう頭もありません。併設のお店もつくってみたけど、モノを売った経験なんかないものですから、店構えも民家みたいに門のついたお店でした。

家族経営という形でやられていたわけですよね？

そうですね。父が竃炊きをやって、姉がろくろをまわして、私が絵付けをやるという具合、他に従業員も2人ほどいました。母親は別に果物屋さんを営んでいました。だから、生き延びてこられたということがあるかもしれないですね。それでも、ウチは借金だらけでした。毎月末の支払いに恐怖というのは、今でも忘れられないですね。でも、それ以外は、案外、呑気なもので、”つくってさえいれば、いつかお金になる”と思っていました。”焼き物は賞味期限がないからいいね”なんてことを話しながら。だから、在庫はたまっていく一方だったんです（笑）。

売上げが立つようになったのは、いつ頃のことからなのでしょう？

それは観光ブームのやってきた頃ですね。1976年頃の話です。あの頃は、海外旅行に気軽に行ける時代ではありませんでしたから、みんな国内旅行を楽しんでいた。特に、宮崎、鹿児島というのは、旅行地としては人気スポットだったんです。ハネムーンなんかも、ハワイやグアム、サイパンではなくて、九州に来られる方が随分いたんですよ。それで、鹿児島に来て、桜島に来ると、ウチに寄って焼き物を買っていってくれるお客さんが増えていったんです。

一代で窯元を軌道に乗せるというのは、ある意味凄いことですね。

卸先にだまされて、数百万円も損益を出すことなんかもありましたけど、それでもバブル経済が盛り上がっていった80年代は、飛ぶように売れていきましたね。ウチの広い駐車場が満車状態でしたから。それに、棚には、売るものがなくなってしまうなんてことさえありました。そうすると、お客さんは、何か買って帰りたいものだから、器が焼き上がるまで外で待っているんです。

まさに出来立てホヤホヤの器を持って帰るわけですね。

そうなんですよ。竃の中にある陶器を見て、”これとあれをください”なんて、今では信じられないようなことをしていましたからね。

それでは、今、そしてこれからについては、どのようにお考えなのでしょう？

実は、去年、ここの創業者でもある父が他界しました。今は不況なので、決していい状況とは言えないのですが、2011年には九州新幹線も開通します。きっと、客足も鹿児島の桜島まで伸びるんじゃないかなあと思っています。もう、私たちはどん底は知っているのだから、そういう意味では怖いものはない（笑）。これからも、無借金経営で、いいものをつくってお客さんに提供していけたらと思っています。

家族が、今も、お父さんの遺志を継いでやっていると知ったら喜ぶでしょうね。

そうかもしれないですね。でも、私は、”どうして焼き物をはじめたの？”ということだけは、父に聞いておけば良かったと思うことがあるんです。それは、今もって、私たちにも分からないんです（笑）。

それにしても、この工房、本当に山奥にあるんですね。

後藤：ここには、約15年ほど前に引っ越してきました。築70年位の古いところですけど、住み心地はいいですね。ギター製作をするにも都合がいいんです。楽器づくりの場合、どうしても音を鳴らさないといけないので、ここでは、近所に気を使う必要がありませんからね。

ふたりだけでギターメイカーをやっていて、それも海外に売っていると聞いたのですけど…。

後藤：はい。僕が木工と組み上げをして、尾田が塗装をしています。元々、エレキギターというのは、アメリカで大量生産することを前提に生まれたものなんです。だから、アコースティックギターのように個人工房を簡単にはつくれない。そういう意味では、自分たちでもどうしてやっていけているのか、不思議になります（笑）。

ギター・メイカーとして生活することは、なかなかできないことですよね？

後藤：いや、今も生活できているはわかりません。最近は、現金のない生活に慣れてしまいまして（笑）。でも、元々は僕らは一方ではギターの修理を請け負っていて、その一方でギターをつくるという働き方をしていたんです。でも、僕が30歳（2000年）のときに、「修理はやめて、ギターだけを作品としてつくっていこう！」そう決意した。そこからは、基本的にはギター製作を中心にやっています。

「作品としてギターをつくる」というのはどういうことですか？

後藤：絵を描く画家のように、曲をつくるミュージシャンのように、ギターを作品としてつくって売る、ということですね。僕らは「作品主義」というものを打ち出して、使う人に100年間愛してもらえる「100年ギター」をつくっていこう。そう決意したわけです。

大量生産品の正反対の方向に向かったということでしょうか？

後藤：はい。一般のエレキギターは、ひとつのモデルで沢山のバリエーションをつくって、そのうちのどれかをミュージシャンが使う。すると、同じモデルをファンが欲しがってギターが売れる、という基本的な物流の構図があります。僕らはそういうのはやめて、好きなことをやり切ってつくろう、と。そう決めてしまった。

決めたからって、作品づくりが仕事になんかなるものなのでしょうか？

後藤：最初は、楽器屋さんの一角を借りてギターを売っていた。でも、チラシをつくったり、グッズをつくったり、ギター製作以外の仕事が多くて疲弊してしまっていた。そんなときに、知人から、ホームページをつくってはどうか、と提案があった。そこで、「商売につながるのならやってみよう」。そう思って、ホームページをはじめてみた。ただし、つくったのは英語版だけです。

どうして英語版だけだったのでしょうか？

後藤：僕らがギターづくりをはじめたきっかけは、洋楽です。だから、アメリカで商売をして認められるというのが夢だった。そのきっかけになればいいと思ったわけです。そうしたら、本当にアメリカのディーラーから「商品を売らせてほしい」と一通のメールがあった。それで早速、ホームページにあった「コンタクト」箇所は削除です（笑）。煩わしいですから。

えっ、本当ですか？　僕なら、欲が出て次から次と、手当たり次第にやってしまうと思うんですけど…。

後藤：本当ですね。ひとつアメリカの商売になったから、まあ、これでいいか、と。実際、そのコンタクトをくれたディーラーは僕と同い年のアメリカ人なんだけど、とても気が合ういい奴で、今でも彼ひとりに窓口になってもらっていて、全世界でのディストリビューションをやってもらっている。僕らには、基本的に顔の見える、信頼できる人とだけ仕事がしたいという想いがあるんです。

その働き方は、ある意味、とても幸せですね。

後藤：だから、今、僕らはただギターをつくってさえいればいい。こういう形でワンクッションが入って、作品が商品になって、見ず知らずのアメリカ人に買われていくというのは、とても気持ちがいい。その上、彼は、NAMMという世界最大の楽器ショーで僕らのブースまでつくってくれた。そして、そこではギターが完売してしまったり、憧れていたロック・ギタリストに商品を買ってもらえたりした。そんな舞台に僕らをつないでくれた彼に会えたのは、本当にラッキーな出来事でしたね。

ところで、尾田さんの方は、どんな想いで彼と一緒にやってきたのでしょう？

尾田：元々、私も、音楽好きでギター製作の道に入りました。それで高校卒業して、入ったギター製作学校で講師をしていたのが後藤だったわけですね。で、後藤が、私のカラーセンスを買ってくれて、一緒にやろうと声をかけてきたんです。

18年前というと、後藤さんは21歳ですか？

後藤：はい。丁度、そのとき15万円の仕事が入って、手元に15万円があった。で、尾田に言ったんです。「ここに15万円ある。15万円あれば独立できる。だから、エレキギターの工房やろうぜ」って（笑）。

それで、尾田さんはその誘いに乗ったんですね。

尾田：私は後藤以上に、ノー天気なんです。彼が言えば、「そうか、そうか。彼が大丈夫と言っているなら、大丈夫なのだろう」という感じで彼と一緒に住み込み式の工房をはじめて、早18年間。それで、今でも、彼の奥さんと3人で住んでいるという感じです。

なるほど。想像を絶する人生ですね。では最後に、一応ものつくりのマガジンなので、ものつくりについて何かひとこと言ってもらえませんか？

後藤：僕はものを手でつくっているけど、ひとつひとつの作業に愛情を込めてつくればいいものができるとは思っていません。僕は、U2の『ヨシュア・ツリー』というアルバムが大好きだけど、あれはただのプラスチックの銀盤。プラスチックの銀盤自体は大量生産で機械でつくられているから、愛が込められているはずがない。でも、あのアルバムには愛が溢れています。だから、大事なのは内容物。アップルコンピュータだって、設計自体には配慮がふんだんにあって、愛を感じます。でも、あれ自体はただのモノです。僕らのギターもそれと同じでただのモノです。でも、持つ人を格好良くするフォルムにしたり、いい音を鳴らしてあげたり、手触りをよくしたり、そういう中身への配慮には想いっきり愛情を込めてつくっていきたい。そう想っているんです。

於 :　ジャージィー・ガール・ホームメイド・ギター